Encuentro desigual

Lo conoció una noche en el bar. Desde entonces se sientan en la misma mesa.

- Cuidado, porque vengo de otra parte.
- No me importa de donde vengas.

Se toman de las manos, se observan.
Tanto tiempo sin amar; ya casi no recuerdan.
Ella elige un día. Lo arrastra hasta su puerta.

- No insistas.
- Quiero que vengas.

La sigue y ambos entran.
Ella se desnuda, se le acerca.
El se deja tomar por ella la cabeza, se deja acariciar, la observa.
Ella sonríe hasta que llega a su frente. Se detiene allí, tuerce la mueca.

- ¡Qué es esto! ¡Quién eres!

Siente dos cuernos que la aterran.

- Te dije que era de otra parte, contesta.

Y la ve como se chamusca, como se quema.

Este cuento es de la autora chilena Andrea Maturana (1969), este cuento fue publicado en “Por un zapato roto”, libro de minificciones.